算命并不像你想象的那么神秘。 /未飞溅
齐军是90后，但他比老人更“迷信”。
读大学的时候，齐军总是提起家乡的算命是多么准确。
比如，一进门，算命先生就指着她妈妈说：“你后面有一个孩子。”母女俩吓得脸色惨白。很多年前，我母亲确实意外流产了。但后来我在别处听到很多“被孩子跟踪”的故事，我严重怀疑算命先生是否总是对女性说这句话。 “准确与否”或许只是命中率的问题。
又如，高考前，算命先生算出她“近期要多注意身体问题”。高考前两天，她真的发高烧了。但我想其君已经有慢性扁桃体炎了，发烧肯定很常见。
算命先生的基本功：察言观色。 /未飞溅
琪君的算命生涯其实是在林大毕业时就开始的。当时，她原本打算在深圳工作的男友却出轨了。她太坚强了，以至于彻底崩溃了。她突然想到了算命。
那时的她有多痴迷？她会为那些在贴吧、豆瓣群里被评论为“精准算计”的人做算账，无论是线上还是线下。一次50到200元的钱，她并不心疼。毕竟，与被欺骗的痛苦相比，金钱只是一种身外之物。
爱情和婚姻是算命行业的第一商业追求。 /未飞溅
她还经常在某网站上搜索“算命”。她基本上把比较有名的都搜遍了，有一次被骗了200元。 “私下付款后，她就消失了。”
那时候，她经常联系各种算命先生。当她去那里时，她问了两个问题：“我的婚姻在哪里？”以及“我应该留在这个城市吗？”计算出的答案各不相同，生活事件仍然悬而未决。但很明显，她的病情正在逐渐好转，后来她通过校招进入了当地一家大公司。
如今，她已经结婚了，去年生了孩子，还开了一家跨境电商公司。一方面，她拥有幸福的婚姻，远远领先于同龄人；另一方面，她掌控着一个订单价值数十万的项目。才不到30岁的齐军就已经是人生赢家了。
对于一个人生赢家来说，兼顾家庭、孩子和事业，一点都不容易。 /未飞溅
但这常常让她更加焦虑。 “我只是过着平凡的生活，就这样过去了。但现在我已经取得了一些成就，我的生活也有所改善。”看看朋友圈，山越来越高，下山难。这让她更加离不开算命。
经济条件好转后，她有了自己的“主人”。每次要做事，都要提前给师傅打电话。师父会告诉他：“将来那个时候，你会遇到某事、某个人，你该怎么办。”
事实上，很多名人、商人等都有自己的专职师傅。 /未飞溅
这些年，她读过的大师几乎不计其数。
有很多高手极其神秘，平时隐居在乡村，但“如果在地图导航上输入他的名字，就可以直接导航到他的家”。
有些师傅太受欢迎了，每天算命的次数有限。所以每次我一大早就去拿号码，如果我去晚了，号码就没有了。独特的是，他只收200元一个价格，所以没有多收费。
也有比较顶尖的高手。她每年只会看一次，一次性费用为5万至6万元。 “他会帮你算算今年的运势，帮你解决这件事。”
在尝试了传统算命之后，她还在“算命姐妹”团体的介绍下尝试了西方塔罗牌和占星术。她觉得“这些西方算命师的年龄基本都一样，我们可以和他们聊天”。这更容易。”
塔罗牌在西方心理咨询中也被用来唤醒潜意识。 /土虫创意
最近，她结识了一位1995年出生的占星师。她总是在没有什么问题的时候定期计算事情。
经过这么多年的算计，她心里其实很清楚：“算命不可能告诉你确切的答案，关键的选择还是要看你自己的判断。”
我问她：“那你为什么还花那个钱呢？”
齐钧没有回答，而是说起了上次算命的事：“那一次，我和占星师聊了很久，问自己最近日子不好怎么办，占星师帮我分析了一下。一路上我们聊着，平时的压力和委屈都出来了。——孩子还没有完全断奶，经常要整天奔波于工作和家庭之间。是否做……说完，我突然觉得心里难过。
算命先生的秘诀其实不是“准确”，而是理解和信任。 /未飞溅
奇骏的故事只是算命师大军的一个小缩影。据美国普渡大学2011年的一份研究报告显示，过去一年中国有3.62亿人被算命。豆瓣上有400多个“算命”群——，用户数从数万到数十万。超过一半的海报诞生于20世纪90年代。
即将年满30岁的他们，也是生活压力最大的一群人：来自工作、感情、住房、家庭等的压力无处不在。因此，与其说算命是迷信，倒不如说它只是年轻人发泄生活压力的一种社交方式。
记得一位算命先生说过：“算命这个职业就像一个装眼泪的容器，这个容器里的眼泪越多，世界上的眼泪就越少。”沉迷算命这么多年的齐军，需要的正是这样一个容器。
